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1 Qui  n’a  pas  en  mémoire  quelques  photographies  de  la  fureur  atomique  qui  anéantit
Hiroshima et Nagasaki en août 1945 ? Bien qu’un certain nombre fasse désormais partie
de notre mémoire collective, rares sont les Occidentaux qui en connaissent l’historique.
Malgré le statut iconique de ces images accablantes, il n’existait jusqu’à présent aucun
ouvrage  en  langue  française  faisant  la  synthèse  des  photographies  montrant  les
conséquences immédiates des bombardements atomiques.  Les chercheurs japonais,  on
s’en  doutera,  en  ont  depuis  longtemps  entrepris  le  recensement  et  l’étude,  mais  la
barrière linguistique rend difficile la consultation de leurs travaux qui ne sont traduits
qu’à l’occasion. Michael Lucken, historien d’art et maître de conférences en langue et
civilisation du Japon à l’Institut national des langues et civilisations orientales, était donc
particulièrement  bien  placé  pour  entreprendre  un  tel  ouvrage.  Les  lecteurs  d’Études
photographiques ont d’ailleurs déjà pu bénéficier de son étude “Hiroshima-Nagasaki. Des
photographies pour abscisse et ordonnée” (no 18, mai 2006), dont plusieurs éléments sont
repris dans cette publication.
2 Soucieux de mettre en relief « les images sources », qu’il conçoit comme étant l’ensemble
des photographies prises depuis les bombardements jusqu’à la fin de 1945, Lucken évite
l’écueil  du  recensement  systématique  au  profit  d’un  travail  de  réflexion  d’ordre
iconographique, historiographique et philosophique. Fondée sur une maîtrise sûre des
sources historiques tant japonaises qu’américaines, l’intérêt de son étude réside, d’une
part, dans la synthèse des principaux modes de production du corpus photographique et,
d’autre part, dans le processus de réflexion que génère cette synthèse. À vrai dire, c’est
l’intégration continue de ces deux composantes qui donne tout l’attrait à son travail.
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3 Rappelant la place primordiale qu’assument ces photographies dans l’histoire du Japon de
l’après-guerre, Lucken insiste dès le préambule sur le fait que « ces photographies ne sont
pas  uniquement  des  illustrations :  elles  informent  à  plusieurs  niveaux  la  pensée  et
l’écriture  de  l’histoire ».  Son  projet  vise  donc  également  à  comprendre  comment
s’articule  ce  processus  multirelationnel  entre  document  photographique  et  « la
construction  du  savoir  historique ».  Cette  tâche,  comme il  le  souligne  lui-même,  est
d’autant plus complexe que ces photographies n’ont jamais qu’un sens unique et que leur
rôle,  à  l’origine  principalement  documentaire  dans  un  contexte  soit  militaire,  soit
médical, a depuis largement muté vers le symbolique.
4 Dans un premier temps,  Lucken délimite l’ensemble du corpus photographique qui  a
survécu  jusqu’à  nos  jours ;  plusieurs  témoignages,  dont  tout  particulièrement  ceux
montrant les victimes, ayant été consciemment détruits avant même l’arrivée des forces
de l’occupation. Il prend soin de distinguer trois périodes de production pour lesquelles le
contexte diffère de façon significative. Il y a d’abord les images saisies les jours mêmes ou
les lendemains des bombardements, c’est-à-dire lorsque la guerre était toujours en cours.
Les consignes militaires très strictes qui régissaient alors la production et la diffusion des
photographies au Japon ont joué un rôle déterminant dans la genèse des représentations
initiales.  C’est  le  cas,  par  exemple,  des  vues  prises  à  Hiroshima  le  6 août  par
Matsushige Yoshito  et  quatre  jours  plus  tard  à  Nagasaki  par  Yamahata Yôsuke.  La
deuxième période correspond aux quelques semaines entre la démobilisation de l’armée
japonaise suite à la reddition du 15 août et le début de l’occupation américaine. Parmi les
images  de  cette  période  transitoire,  on  retient  celles  de  Matsumoto Eiichi  et
d’Ogawa Torahiko montrant le traitement des blessés dans différents centres de secours.
À  partir  de  la  mi-septembre,  ce  sont  les  points  de  vue  des  militaires  et  des  équipes
médicales des forces de l’occupation qui prédominent, ainsi que les clichés des reporters
japonais travaillant sous leur tutelle.
5 Ce  survol  complété,  Lucken  s’interroge  sur  les  facteurs  pouvant  expliquer  comment
certaines de ces photographies sont parvenues à s’imposer dans l’histoire. Sa réflexion le
mène à les situer dans un contexte plus large,  celui de la représentation littéraire et
iconographique  de  la  destruction.  Évoquant  les  parallèles  qui  les  relient  aux
représentations des bombardements de Tokyo du printemps 1945,  ainsi  qu’à celles du
tremblement de terre de 1923 ou de l’incendie de 1881 qui ravagèrent la ville, Lucken
expliquecomment  toutes  ces  images  s’inscrivent  dans  un  réseau  « d’enrichissement
mutuel » qui favorise à la fois leur « préfiguration » et leur « post-détermination ». 
6 Parmi  les  points  forts  de  l’ouvrage,  on  note  l’analyse  novatrice  des  photographies
pourtant bien connues de Matsushige Yoshito – les seules prises au sol le jour même de la
première  attaque  nucléaire –  et  celle  du  reportage  effectué  par  Yamahata Yôsuke  au
lendemain de la seconde déflagration. Dans les deux cas, Lucken montre comment ces
images reflètent  les  consignes militaires  et  les  besoins de la  propagande nationaliste
régissant alors le travail des photographes. Matsushige, lui-même blessé, en état de choc
et sans directives exprès de ses supérieurs,  parvint malgré tout à composer quelques
photographies  évoquant  « l’engagement  des  forces  de  l’arrière »  par  le  biais  de
l’implication des policiers dans les premiers efforts de secours. Quant à Yamahata, qui
était  stationné  à  quelques  heures  de  Nagasaki  et  qui  fut  chargé  en  compagnie  d’un
écrivain et d’un dessinateur d’une mission documentaire par le service d’information de
l’armée, il est clair que ses images répondaient au mandat « de rassurer la population sur
sa capacité à la résistance et d’aviver la haine de l’ennemi ». Le rapprochement inédit
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qu’établit Lucken entre certaines photographies de Yamahata et les dessins des mêmes
victimes effectués par son collègue Yamada Eiji en dit long sur les intentions partagées
des deux hommes.
7 Ces quelques exemples de réflexions bien menées témoignent de l’attrait indéniable de
cet ouvrage qui mérite d’être lu par toutes celles et ceux qui s’intéressent au rôle de la
photographie  dans  la  représentation de  l’ère  atomique.  Ceci  étant  dit,  il  y  a  lieu de
signaler quelques éléments qui nous semblent problématiques.
8 On  s’interroge  d’abord  sur  le  choix  du  titre  et  son  intégration  au  concept  de  la
couverture.  L’auteur a  raison lorsqu’il  affirme que la  mémoire du 9 août  est  souvent
assujettie à celle du 6, mais il n’en demeure pas moins curieux que le toponyme Nagasaki
ne figure pas au titre d’un ouvrage dont la moitié du contenu lui est dédiée. D’autant plus
que la conception typographique de la couverture fait coïncider le O de Hiroshima avec le
trou béant percé par l’artiste contemporain Antoine Poncet sur une carte de la région de
Nagasaki.  Alors  que  l’œuvre  de  Poncet,  intitulée  Nagasaki,  deuxième choix,  souligne  la
logique implacable du destin, la superposition des deux entités géographiques ne fait que
perpétuer  l’injustice  qui  fait  de  Nagasaki  un  drame  secondaire  dominé  par  son
prédécesseur.  Que  cette  question  de  disparité  historique  n’ait  été  abordée  que  très
brièvement par l’auteur laisse songeur, sans compter que les cinq vues topographiques du
cahier photo qui sert de préambule à l’ouvrage sont toutes de Nagasaki, quoi qu’en disent
les légendes en fin d’ouvrage.
9 En effet, le suivi éditorial n’a pas été effectué avec tous les soins nécessaires, ce qui a
entraîné  certaines  erreurs  déplorables,  notamment  pour  la  liste  des  planches  qui  ne
comporte pas moins de dix identifications fautives. Revenons, par exemple, au cahier
photo qui est tout particulièrement problématique. De toute évidence, la légende de la
planche I,  qui  montre  le  champignon atomique de Nagasaki  vu de l’île  Koyagi,  a  été
intervertie avec celle de la figure 36 représentant le même événement vu de l’hôpital
naval  d’Omura.  Deuxièmement,  le  sujet  de  la  planche III  du  cahier  photo  n’est  pas
Hiroshima, mais la plaine d’Urakami à Nagasaki vue d’un avion de la marine américaine
rattaché au USS Chenango. Troisièmement, la planche IV n’est ni une photographie prise
par l’armée américaine, ni une vue d’Hiroshima, mais plutôt l’une des photographies,
pourtant  bien  connue,  du  reportage  réalisé  par  Yamahata Yôsuke  à  Nagasaki.
Quatrièmement,  l’auteur  de la  quatrième  planche  est  identifié  comme  étant
Yamahata Yotsugi, un nom qui semble confondre Yamahata Yôsuke et Kawahara Yotsugi,
pour une photographie d’origine américaine prise non pas vers le 9 août mais plutôt le
20 novembre.  On note  aussi  les  légendes  des  figures 7  et  8  qui  ne présententpas  des
cadavres  photographiés  à  Hiroshima,  mais  bien  à  l’hôpital  naval  d’Omura,  comme
l’indique d’ailleurs clairement l’ouvrage cité par l’auteur.
10 Enfin,  il  faut aussi  signaler le cas particulier de la figure 38 qui ne représente pas la
« première double page du magazine Asahigurafu » du 6 août 1952,  comme le prétend
l’auteur.  Bien  qu’elles  soient  en  effet  tirées  de  ce  numéro  célèbre,  les  deux  pages
reproduites à la figure 38 ne sont pas face à face dans le magazine. En fait, le côté gauche
de cette prétendue double page correspond plutôt à la moitié droite des pages 4 et 5 qui
reproduisent, entre autres, une terrifiante photographie de Miyatake Hajime montrantle
visage  calciné  d’une  jeune  femme  à  l’agonie.  On  reconnaît  parfaitement  cette
photographie avec sa bouteille vue en plongée. Quoique l’analyse proposée par Lucken à
partir  de cette reproduction fautive n’en soit  pas  irrémédiablement discréditée – son
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intérêt  principal  étant  l’horloge  visible  dans  la  petite  vignette –,  ce  genre  d’erreur
s’apparente d’assez près à celles qui sèment le doute chez les lecteurs attentifs.
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